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«Der Schrecken, der sitzt sehr tief»

Heute erscheint das neue Buch von Arno Camenisch. «Der Schatten uiber dem Dorf» ist sein bisher personlichstes Buch.
Ein Gesprach uber das Erzahlen, existenzielle Fragen, Tennisspielen und seine Liebe zum Schnee.

Edith Fritschi

Keine Auftritte, Herr Camenisch.

Hat Sie der Lockdown-Koller schon gepackt?
Arno Camenisch: Nein. Ich schaue, dass ich
stets den grossen Bogen im Auge behalte
und auf die Visionen fokussiere. Es sind die
Visionen, die mich tragen. Es kommen wie-
der andere Zeiten, und ich freue mich sehr
darauf, dann wieder auftreten zu kénnen,
und ich hoffe, dass das bald wieder mdglich
sein wird.

Ihr neues Buch ist anders als die Vorgdinger.
Viel personlicher, weniger dialogisch,

und immer wieder sind Sie klar als Person
zu erkennen. Vorher hatten Sie eher kleine
Nebenrollen in ihren Biichern. Hat das
mit der jetzigen Zeit zu tun, mit dem
Zuriickgeworfensein auf sich selbst?
Camenisch: Das neue Buch ist anders, aber
das hat nicht damit zu tun, dass man in der
jetzigen Zeit mehr auf sich selber zuriick-
geworfen ist. Es ist ein Buch iiber eine
schreckliche Tragddie, die im Dorf passiert
ist, wo ich aufgewachsen bin. Es ist ein
Buch, das mir sehr am Herzen liegt und das
ich bereits seit vielen Jahren schreiben
wollte. Diese schlimme Tragddie beriihrt
mich unheimlich. Es ist ein sehr persoénli-
ches Buch. Der Erzdhler im Buch, das bin
ich, und ich erzdhle darin auch meine
Geschichte.

Auch sprachlich unterscheidet sich

«Der Schatten iiber dem Dorf» von den
Vorherigen». Es gibt viel weniger romanische,
italienische oder helvetische Einsprengsel,
die Ihre ganz eigene Tonalitdit ausmachen.
Ich habe das Gefiihl, der Duktus sei
getragener geworden. Tdusche ich mich?
Camenisch: Ich habe eine etwas feinere
Sprache fiir dieses Buch gewéhlt, so ver-
setze ich den Text in eine Schwebe und die
Sprache erzeugt dadurch eine ganz eigene
Melodie. Ich entscheide vieles aus dem
Gefiihl heraus. Das hat sich so richtig ange-
fiihlt fiir mich. Es hat so etwas sehr Klares.

Sie erzdhlen vom Ungliick, das das

Dorf heimgesucht hat, und parallel

vom Leben im Dorf, das monatelangim
Schatten liegt. Aber die Leute wissen,

dass die Sonne wiederkommt. Steht das
stellvertretend dafiir, dass Sie die Entwick-
lung, das Leben eher optimistisch sehen?
Camenisch: Im Zentrum steht dieses schreck-
liche Ungliick, das ist die Geschichte, die ich
erzihle. Aber es ist auch ein Buch {iber den
Umgang mit Verlust und das Vergehen der
Zeit. Wir alle haben Menschen verloren, die
wir liebten und die uns sehr nahestanden.
Davon erzdhle ich im Buch, und ich nehme
mich selber dabei nicht raus, sondern er-
zéhle auch von Menschen, die ich verlor,
und wie sich allméhlich wieder etwas wie
ein Alltag einstellte.

Uber das Ungliick wird fast krankhaft
geschwiegen. «Niemand redete dariiber,
als wiirde man iiber das Totschweigen das
Geschehene ungeschehen machen...», heisst
es. Schreiben Sie da aus der Erfahrung?
Camenisch: Ja, ich habe es so erlebt, dass
nicht dariiber geredet wurde, vielleicht
einfach, weil man fiir so eine schreckliche
Tragddie keine Sprache hatte. Wie will
man so etwas in Worte fassen? Der Schre-
cken, der sitzt sehr tief. Ich verstehe, wenn
man nicht dariiber reden kann. Das erging
mir nicht anders, wenn ein Mensch starb,
der mir sehr nahe stand. Es paralysiert
einen.

Ein Motiv, das immer wieder in ihren
Biichern auftaucht, sind Licht und Schatten,
die Jahreszeiten, die Verdnderungen.
Welche Rolle spielt das fiir Sie personlich.
Camenisch: Die Zeit und die Verdnderun-
gen spielen eine wichtige Rolle in meinen
Biichern. Aber im Kern sind meine Biicher
stets zeitlos. Die Fragen, die mich be-
schéftigen, kreisen stets um das Leben, die
Liebe und den Tod. Im Zentrum dabei steht
immer der Mensch, mit allem, was er ist
und was ihn ausmacht. In seinem Leid, in
seiner Trauer, in seiner Hoffnung und in
seiner Freude.
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Arno Camenisch liebt den Schnee und geht gern zum Auftanken in die Berge.

Lesen Sie mehr in letzter Zeit, jetzt,

wo Sie kaum unterwegs sind?

Camenisch: Fiirs Lesen nehme ich mir
immer Zeit, auch wenn ich viel unterwegs
bin. Ich lese sehr gerne Biografien, insbe-
sondere solche, die in der Musik angesie-
delt sind.

Fehlt Ihnen der Austausch mit anderen,
die Kultur, das Leben draussen?
Camenisch: Ich freue mich, wenn wieder
Kulturanlisse stattfinden kénnen, es ist
fiir mich wie atmen und ein sehr wichtiger
Teil in meinem Leben, und vermutlich
auch in dem von sehr vielen Leuten. Wenn
ich auf die Biihne gehe, ist es immer beson-
ders schon, die Freude der Leute zu spiiren
und zu erleben, dass man damit den Leu-
ten ans Herz geht und sie beriihrt.

Sie stammen aus den Bergen, leben aber
seit Langem in der Ebene, in Biel. Aber
fast alle Ihre Biicher und Erzdhlungen
sind im Biindnerland angesiedelt. Kbnnen
Sie sich auch anderes vorstellen?
Camenisch: Ich komme aus Graubiinden,
dort habe ich meine Wurzeln, dort habe ich
mein Herz. Aber die existenziellen Fragen,
die ich in meinen Biichern verhandle, sind
zeitlos und ortsungebunden, egal ob wir
jetzt in Graubiinden sind oder in Schwe-

Camenisch: Lesungen
rund um die Welt

den, es sind stets die universellen Fragen,
die mich interessieren.

Ihre Biicher sind in iiber 20 Sprachen

Arno Camenisch,

1978 in Tavanasa/Grau-
blnden geboren und
aufgewachsen, studierte
am Schweizerischen
Literaturinstitut in Biel.
2009 erschienim
Engeler Verlag sein erster
Roman «Sez Ner», und
daraufhin im Jahrestakt
weitere Blcher. Zuletzt
2020 «Goldene Jahre».
Seine Lesungen flhren
ihn um die halbe Welt.
Einige seiner Romane
wurden fir die Bihne
eingerichtet und in Bern
oder Chur aufgefuhrt.
Camenisch lebt in Biel.

libersetzt. Welche davon hat Sie am
meisten verwundert oder gefreut?
Camenisch: Es gibt eine sehr schone Ausgabe
auf Holldndisch, und besonders hat mich
natiirlich die Ubersetzung auf Spanisch ge-
freut, daich drei Jahre in Madrid gelebt habe.

Wie und wo arbeiten Sie am besten? Peter
Bichsel, der leidenschaftliche Bahnfahrer,
schreibt oft auch im Zug. Und Sie?
Camenisch: Ich arbeite ausschliesslich zu
Hause in meinem Atelier, an meinem Holz-
tisch, oder dann in der Kiiche, wo der Weg
zum Kaffee nicht weit ist.

Jahr fiir Jahr bringen Sie ein neues Buch
heraus. Gehen Ihnen die Ideen nicht aus?
Camenisch: Es fiihlt sich so sehr natiirlich
fiir mich an, und ich mache stets weiter,

Schritt fiir Schritt, und behalte die Visio-
nen, die ich habe, immer im Auge. Kunst
entsteht aus Konsequenz. Ich will das, was
ich im Herzen trage, erzéhlen.

Schriftsteller verbringen viel Zeit am
Schreibtisch. Sie interessieren sich auch
fiir Sport. Machen Sie selbst welchen?
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Camenisch: Ja, ich gehe oft zum Skifahren
oder zum Reiten mit meiner Tochter, und
ich habe vor zwei Jahren mit Tennis an-
gefangen und mich sofort in diesen Sport
verliebt.

Sind Sie eher ein Siegertyp?

Camenisch: Wenn ich auf dem Tennisplatz
stehe, will ich schon gewinnen. Und das
Schéne beim Tennis ist, dass man jeden
Punkt gewinnen oder verlieren kann. An
guten Tagen haue ich die Bélle ins Feld,
und an schlechten fliegen sie irgendwohin.

Mogen Sie den Schnee?

Camenisch: Ja, sehr, ich liebe den Schnee.
Und je ilter ich werde, umso 6fter brauche
ich immer wieder mal einige Tage in den
Bergen, da kann ich gut auftanken und
mich erholen.

Wo méchten Sie bei einer Zeitreise
ankommen?
Camenisch: Ich lebe gerne im Jetzt.

Und was ist Gliick fiir Sie?

Camenisch: Gliick ist die Summe vieler
kleiner Momente, angefangen am Morgen,
wenn ich erwache und mich freue, auf-
zustehen, und neugierig bin, was der Tag
bringen wird.

Vom Leben, vom Verlust und vom Verschwinden

Edith Fritschi

Diesmal sind es nicht die Margrit und
die Rosa-Maria, der Paul und der Georg
oder der Fred und der Franz, die sich
iiber Verlorenes und Verschwundenes
unterhalten, liber den Alltag, den Ski-
lift, den Kiosk oder den Himmel. Dies-
mal ist Camenisch selbst der Erzihler.
Im neuen Buch «Der Schatten iiber
dem Dorf», gibt er dem Schweigen eine
Sprache, nennt nicht Gesagtes in kla-
ren Sitzen, hinter denen sich Poesie-
rdume auftun. Der Text, diesmal mit
weniger Einsprengseln aus anderen
Sprachen und dadurch stiller, getrage-
ner, erzihlt vom Dorf Tavanasa, wo er
aufgewachsen ist - und von ihm selbst.
Doch die Themen sind allgemein und
lberzeitlich: Alles konnte sich ir-
gendwo auf der Welt ereignen. Came-
nisch hat Tavanasa als junger Mann
verlassen, doch wie in bisherigen Bii-
chern klingt das Echo der Kindheit

nach. Kunstvoll verbinden sich Ver-
gangenheit und Gegenwart, und die
Provinz zum Zentrum, das Kleine zum
Grossen und aus Regionalismus Lite-
ratur: «In der dritten Klasse hatte er
auf der Geografiekarte ausgemessen,
wie gross London war, und war zum
Schluss gekommen, dass London das
ganze Tal fiillen wiirde. Er war sich si-
cher, dass er sich verrechnet hatte.»

Dorf mit vielen Augen

Im Kkleinen Tal scheint die grosse
Welt auf, von der der Junge trdumt
und sich mit einer Freundin auf den
Weg macht. Doch eine Dorfbewohne-
rin fingt die zwei mit ihrem roten
Mazda ab und fragt, wo sie denn hin
wollten: «Nach America, sagte er,
nichts da, sagte sie einsteigen, wir
fahren zuriick.» Zuriick an den Ort,
liber dem das Ungliick und der Schat-
ten liegt — und das getrauerte Schwei-
gen. Davon erzéhlt Camenisch, und

auch von frithen und spéten Verlus-
ten: Dem Grossvater, der Grossmutter,
dem Vater oder der Frau, die er liebte.
Und vom Dorf mit den «vielen Augen»,
wo die Tiiren stets offen sind und
alle verstummen, wenn er nachfragt
liber das Ungliick, das sich vor seiner
eigenen Geburt ereignete. Der tragi-
sche Feuertod dreier kleiner Jungen
schwebt wie ein Menetekel iiber dem
Dorf. «Er war so aufgewachsen, dass
man nicht iiber die Sachen sprach.
Sein Vater war ein grosser Schweiger,
ein Mann der vielen Worte, die nie
ausgesprochen wurden. Als sein Vater
starb, ging das Schweigen weiter.»
Camenischs Prosa ist voller Fragen,
dem Leben entlang geschrieben. Hin-
ter vermeintlich klaren, einfachen
Sitzen verstecken sich andere Ge-
schichten. Das personlichste seiner
Bilicher hat einen leicht anderen
Sound als die bisherigen und ist eine
Artrhythmisiertes Requiem, aus dem

immer wieder Hoffnung aufscheint.
Und zugleich ein Text, der trotz
Trauer iiber Verlorenes und Ver-
schwundenes auch der Komik und
dem Humor Raum gibt. Das blitzt im-
mer wieder in Kleinen Schilderungen
auf. Etwa in der letzten Begegnung
mit der Grossmutter. Da ist sie bereits
nicht mehr ganz klar im Kopf, aber
beim Jassen gewinnt sie auch das
letzte Mal: «Die Grossmutter zog also
ungeschlagen in den Himmel hin-
ein.» Und bleibt lebendig als literari-
sche Erinnerung. |
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