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«Der Schrecken, der sitzt sehr tief»
Heute erscheint das neue Buch von Arno Camenisch. «Der Schatten über dem Dorf» ist sein bisher persönlichstes Buch.  
Ein Gespräch über das Erzählen, existenzielle Fragen, Tennisspielen und seine Liebe zum Schnee. 

Edith Fritschi

Keine Auftritte,  Herr Camenisch.  
Hat Sie der Lockdown-Koller schon gepackt?
Arno Camenisch: Nein. Ich schaue, dass ich 
stets den grossen Bogen im Auge behalte 
und auf die Visionen fokussiere. Es sind die 
Visionen, die mich tragen. Es kommen wie­
der andere Zeiten, und ich freue mich sehr 
darauf, dann wieder auftreten zu können, 
und ich hoffe, dass das bald wieder möglich 
sein wird.

Ihr neues Buch ist anders als die Vorgänger. 
Viel persönlicher, weniger dialogisch,  
und immer wieder sind Sie klar als Person 
zu erkennen. Vorher hatten Sie eher kleine 
Nebenrollen in ihren Büchern. Hat das 
mit der jetzigen Zeit zu tun, mit dem 
Zurückgeworfensein auf sich selbst?
Camenisch: Das neue Buch ist anders, aber 
das hat nicht damit zu tun, dass man in der 
jetzigen Zeit mehr auf sich selber zurück­
geworfen ist. Es ist ein Buch über eine 
schreckliche Tragödie, die im Dorf passiert 
ist, wo ich aufgewachsen bin. Es ist ein 
Buch, das mir sehr am Herzen liegt und das 
ich bereits seit vielen Jahren schreiben 
wollte. Diese schlimme Tragödie berührt 
mich unheimlich. Es ist ein sehr persönli­
ches Buch. Der Erzähler im Buch, das bin 
ich, und ich erzähle darin auch meine 
Geschichte. 

Auch sprachlich unterscheidet sich  
«Der Schatten über dem Dorf» von den 
Vorherigen». Es gibt viel weniger romanische, 
italienische oder helvetische Einsprengsel, 
die Ihre ganz eigene Tonalität ausmachen. 
Ich habe das Gefühl, der Duktus sei  
getragener geworden. Täusche ich mich?
Camenisch: Ich habe eine etwas feinere 
Sprache für dieses Buch gewählt, so ver­
setze ich den Text in eine Schwebe und die 
Sprache erzeugt dadurch eine ganz eigene 
Melodie. Ich entscheide vieles aus dem 
Gefühl heraus. Das hat sich so richtig ange­
fühlt für mich. Es hat so etwas sehr Klares. 

Sie erzählen vom Unglück, das das  
Dorf heimgesucht hat, und parallel  
vom Leben im Dorf, das monatelang im 
Schatten liegt. Aber die Leute wissen,  
dass die Sonne wiederkommt. Steht das 
stellvertretend dafür, dass Sie die Entwick-
lung, das Leben eher optimistisch sehen?
Camenisch: Im Zentrum steht dieses schreck­
liche Unglück, das ist die Geschichte, die ich 
erzähle. Aber es ist auch ein Buch über den 
Umgang mit Verlust und das Vergehen der 
Zeit. Wir alle haben Menschen verloren, die 
wir liebten und die uns sehr nahestanden. 
Davon erzähle ich im Buch, und ich nehme 
mich selber dabei nicht raus, sondern er­
zähle auch von Menschen, die ich verlor, 
und wie sich allmählich wieder etwas wie 
ein Alltag einstellte. 

Über das Unglück wird fast krankhaft 
geschwiegen. «Niemand redete darüber, 
als würde man über das Totschweigen das 
Geschehene ungeschehen machen …», heisst 
es. Schreiben Sie da aus der Erfahrung? 
Camenisch: Ja, ich habe es so erlebt, dass 
nicht darüber geredet wurde, vielleicht 
einfach, weil man für so eine schreckliche 
Tragödie keine Sprache hatte. Wie will 
man so etwas in Worte fassen? Der Schre­
cken, der sitzt sehr tief. Ich verstehe, wenn 
man nicht darüber reden kann. Das erging 
mir nicht anders, wenn ein Mensch starb, 
der mir sehr nahe stand. Es paralysiert 
einen. 

Ein Motiv, das immer wieder in ihren 
Büchern auftaucht, sind Licht und Schatten, 
die Jahreszeiten, die Veränderungen.  
Welche Rolle spielt das für Sie persönlich.
Camenisch: Die Zeit und die Veränderun­
gen spielen eine wichtige Rolle in meinen 
Büchern. Aber im Kern sind meine Bücher 
stets zeitlos. Die Fragen, die mich be­
schäftigen, kreisen stets um das Leben, die 
Liebe und den Tod. Im Zentrum dabei steht 
immer der Mensch, mit allem, was er ist 
und was ihn ausmacht. In seinem Leid, in 
seiner Trauer, in seiner Hoffnung und in 
seiner Freude. 

Lesen Sie mehr in letzter Zeit, jetzt,  
wo Sie kaum unterwegs sind?
Camenisch: Fürs Lesen nehme ich mir 
immer Zeit, auch wenn ich viel unterwegs 
bin. Ich lese sehr gerne Biografien, insbe­
sondere solche, die in der Musik angesie­
delt sind. 

Fehlt Ihnen der Austausch mit anderen, 
die Kultur, das Leben draussen?
Camenisch: Ich freue mich, wenn wieder 
Kulturanlässe stattfinden können, es ist 
für mich wie atmen und ein sehr wichtiger 
Teil in meinem Leben, und vermutlich 
auch in dem von sehr vielen Leuten. Wenn 
ich auf die Bühne gehe, ist es immer beson­
ders schön, die Freude der Leute zu spüren 
und zu erleben, dass man damit den Leu­
ten ans Herz geht und sie berührt. 

Sie stammen aus den Bergen, leben aber 
seit Langem in der Ebene, in Biel. Aber 
fast alle Ihre Bücher und Erzählungen 
sind im Bündnerland angesiedelt. Können 
Sie sich auch anderes vorstellen?
Camenisch: Ich komme aus Graubünden, 
dort habe ich meine Wurzeln, dort habe ich 
mein Herz. Aber die existenziellen Fragen, 
die ich in meinen Büchern verhandle, sind 
zeitlos und ortsungebunden, egal ob wir 
jetzt in Graubünden sind oder in Schwe­

den, es sind stets die universellen Fragen, 
die mich interessieren.  

Ihre Bücher sind in über 20 Sprachen 
übersetzt. Welche davon hat Sie am  
meisten verwundert oder gefreut?
Camenisch: Es gibt eine sehr schöne Ausgabe 
auf Holländisch, und besonders hat mich 
natürlich die Übersetzung auf Spanisch ge­
freut, da ich drei Jahre in Madrid gelebt habe. 

Wie und wo arbeiten Sie am besten? Peter 
Bichsel, der leidenschaftliche Bahnfahrer, 
schreibt oft auch im Zug. Und Sie?
Camenisch: Ich arbeite ausschliesslich zu 
Hause in meinem Atelier, an meinem Holz­
tisch, oder dann in der Küche, wo der Weg 
zum Kaffee nicht weit ist. 

 Jahr für Jahr bringen Sie ein neues Buch 
heraus. Gehen Ihnen die Ideen nicht aus?
Camenisch: Es fühlt sich so sehr natürlich 
für mich an, und ich mache stets weiter, 
Schritt für Schritt, und behalte die Visio­
nen, die ich habe, immer im Auge. Kunst 
entsteht aus Konsequenz. Ich will das, was 
ich im Herzen trage, erzählen. 

Schriftsteller verbringen viel Zeit am 
Schreibtisch. Sie interessieren sich auch 
für Sport. Machen Sie selbst welchen? 

Camenisch: Ja, ich gehe oft zum Skifahren 
oder zum Reiten mit meiner Tochter, und 
ich habe vor zwei Jahren mit Tennis an­
gefangen und mich sofort in diesen Sport 
verliebt. 

Sind Sie eher ein Siegertyp?
Camenisch: Wenn ich auf dem Tennisplatz 
stehe, will ich schon gewinnen. Und das 
Schöne beim Tennis ist, dass man jeden 
Punkt gewinnen oder verlieren kann. An 
guten Tagen haue ich die Bälle ins Feld, 
und an schlechten fliegen sie irgendwohin. 

Mögen Sie den Schnee?
Camenisch: Ja, sehr, ich liebe den Schnee. 
Und je älter ich werde, umso öfter brauche 
ich immer wieder mal einige Tage in den 
Bergen, da kann ich gut auftanken und 
mich erholen. 

Wo möchten Sie bei einer Zeitreise  
ankommen?
Camenisch: Ich lebe gerne im Jetzt. 

Und was ist Glück für Sie?
Camenisch: Glück ist die Summe vieler  
kleiner Momente, angefangen am Morgen, 
wenn ich erwache und mich freue, auf­
zustehen, und neugierig bin, was der Tag 
bringen wird.  

Arno Camenisch liebt den Schnee und geht gern zum Auftanken in die Berge. �  BILD JANOSCH ABEL/ZVG

Camenisch: Lesungen 
rund um die Welt 

 
Arno Camenisch,  
1978 in Tavanasa/Grau-
bünden geboren und  
aufgewachsen, studierte  
am Schweizerischen  
Literaturinstitut in Biel. 
2009 erschien im  
Engeler Verlag sein erster 
Roman «Sez Ner», und 
daraufhin im Jahrestakt 
weitere Bücher. Zuletzt 
2020 «Goldene Jahre». 
Seine Lesungen führen 
ihn um die halbe Welt. 
Einige seiner Romane 
wurden für die Bühne 
eingerichtet und in Bern 
oder Chur aufgeführt. 
Camenisch lebt in Biel.

Vom Leben, vom Verlust und vom Verschwinden 
Edith Fritschi

Diesmal sind es nicht die Margrit und 
die Rosa-Maria, der Paul und der Georg 
oder der Fred und der Franz, die sich 
über Verlorenes und Verschwundenes 
unterhalten, über den Alltag, den Ski­
lift, den Kiosk oder den Himmel. Dies­
mal ist Camenisch selbst der Erzähler. 
Im neuen Buch «Der Schatten über 
dem Dorf», gibt er dem Schweigen eine 
Sprache, nennt nicht Gesagtes in kla­
ren Sätzen, hinter denen sich Poesie­
räume auftun. Der Text, diesmal mit 
weniger Einsprengseln aus anderen 
Sprachen und dadurch stiller, getrage­
ner, erzählt vom Dorf Tavanasa, wo er 
aufgewachsen ist – und von ihm selbst. 
Doch die Themen sind allgemein und 
überzeitlich: Alles könnte sich ir­
gendwo auf der Welt ereignen. Came­
nisch hat Tavanasa als junger Mann 
verlassen, doch wie in bisherigen Bü­
chern klingt das Echo der Kindheit 

nach. Kunstvoll verbinden sich Ver­
gangenheit und Gegenwart, und die 
Provinz zum Zentrum, das Kleine zum 
Grossen und aus Regionalismus Lite­
ratur: «In der dritten Klasse hatte er 
auf der Geografiekarte ausgemessen, 
wie gross London war, und war zum 
Schluss gekommen, dass London das 
ganze Tal füllen würde. Er war sich si­
cher, dass er sich verrechnet hatte.» 

Dorf mit vielen Augen
Im kleinen Tal scheint die grosse 

Welt auf, von der der Junge träumt 
und sich mit einer Freundin auf den 
Weg macht. Doch eine Dorfbewohne­
rin fängt die zwei mit ihrem roten 
Mazda ab und fragt, wo sie denn hin 
wollten: «Nach America, sagte er, 
nichts da, sagte sie einsteigen, wir 
fahren zurück.» Zurück an den Ort, 
über dem das Unglück und der Schat­
ten liegt – und das getrauerte Schwei­
gen. Davon erzählt Camenisch, und 

auch von frühen und späten Verlus­
ten: Dem Grossvater, der Grossmutter, 
dem Vater oder der Frau, die er liebte. 
Und vom Dorf mit den «vielen Augen», 
wo die Türen stets offen sind und  
alle verstummen, wenn er nachfragt 
über das Unglück, das sich vor seiner 
eigenen Geburt ereignete. Der tragi­
sche Feuertod dreier kleiner Jungen 
schwebt wie ein Menetekel über dem 
Dorf. «Er war so aufgewachsen, dass 
man nicht über die Sachen sprach. 
Sein Vater war ein grosser Schweiger, 
ein Mann der vielen Worte, die nie 
ausgesprochen wurden. Als sein Vater 
starb, ging das Schweigen weiter.» 

Camenischs Prosa ist voller Fragen, 
dem Leben entlang geschrieben. Hin­
ter vermeintlich klaren, einfachen 
Sätzen verstecken sich andere Ge­
schichten. Das persönlichste seiner 
Bücher hat einen leicht anderen 
Sound als die bisherigen und ist eine 
Art rhythmisiertes Requiem, aus dem 

immer wieder Hoffnung aufscheint. 
Und zugleich ein Text, der trotz 
Trauer über Verlorenes und Ver­
schwundenes auch der Komik und 
dem Humor Raum gibt. Das blitzt im­
mer wieder in kleinen Schilderungen 
auf. Etwa in der letzten Begegnung 
mit der Grossmutter. Da ist sie bereits 
nicht mehr ganz klar im Kopf, aber 
beim Jassen gewinnt sie auch das 
letzte Mal: «Die Grossmutter zog also 
ungeschlagen in den Himmel hin­
ein.» Und bleibt lebendig als literari­
sche Erinnerung.                                          ■
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